«Апа». Қазақ туған анасын «апа» деп атайтын... Күні кешеге дейін. Қазір жаппай «мама» болды. Қазақтың байырғы және бүгінгі де тілінде «маманың» негізгі мағынасы – емшек. Және жай ғана емшек емес, сүті мөлдектеген, ырысты емшек. «Мен – сәби, мейірімді ана құшағында, – Ақ мамасын сүйемін, құшамын да», – деп жазған Сұлтанмахмұт. Сүтті, берекелі ақ беретін үлкен бие – «мама бие», сиыр – «мама сиыр». Сөйтіп, ел-жұртың орнында тұрғанда, «апа» атауы архаизмге айналды. Бүгінгі баланың анасы – «мама» болып шықты. Ұлттық бейнеден айрылудың әдеткі, ең жеңіл көрінетін бір ғана куәлігі. (Менің өзімнің алты балам туған шешелерін «апа» деп атап келеді, сондай-ақ алыс шет елде дүниеге келген, өсіп, алды бойжетіп, ержетіп, шалғайда күн кешіп жатқан төрт немерем де, аналарын «апа» дейді, бәлкім, бұл келінім қазақтағы ең соңғы «апа» болып шығуы да.) Әкенің «папа» болып кеткенін айтпай-ақ қояйық (біздің әулетте «көке»). Мұның бәрі аз болғандай, «апамен» қоса «әже» атауы да ұмытылды. Бұл, сүйкімсіз, қартамыш көрінген «әже» сөзін мағынасы өзгеріп, қайта туған «апа» алмастырыпты. Бүгінгі қала қазағы, зиялы саналатын қауымның балалары әжелерін «апа» деп атайды. «Папалары» өздерінің туған шешесін «апа» деді ғой, сол ретпен. Күнделікті қолданыста ғана емес, баспасөзге де сыналай еніп кеткенін көрдік: «аталар мен апалар» деп әдемілейді көпшілік жазармандар. Бұл турасында біз, осыдан, шамасы бір мүшел, әлде он бес жыл бұрын «Атасы келінін...» деген мақала шығарыппыз. Одан ештеңе өзгерген жоқ. Өйткені бұл жаңарған «апа» ескілікті «әженің» орнын басқанына, кемі қырық жыл болды. Мәселен, біздің «Болезнь Боткина» деген әңгімемізде «көке» мен «апа» бар еді – «папа» мен «мама» ғой, көпшілік журналда көркемделіп шыққанда, денсаулығы тексерілмек кішкентай қыздың қасында жас жігіт пен кимешекті кемпірдің суреті тұр, яғни «папа» мен «бабушка». Бұл – 1988 жыл еді. Одан бері қаншама заман. Бүгінгі қазақ әйелі егде тартқан, немерелі болған кезінде «әже» атанғысы келмейді, қартайып, кеміп қалатындай. (Әлдекім күмән келтірмес үшін, тағы да өзімді көтеретін, бәлкім, жаңаға жат, кертартпа қылып көрсететін куәлік айтайын – біздің бәйбіше қырық екі жасымда әже болдым деп мақтанып еді, құдайға шүкір, бүгінде қатарынан өсіп, өніп, жетіліп жатқан немерелердің қарасыны, тәуба, тәуба, сол қырық деген қасиетті санның бел ортасынан асты, әзірге санаулы шөберелерді қоспағанда, осылардың бәрі – үлкені де, кішісі де «әжелеп» тұрады.) Сонымен, қазіргі бала халықаралық «мамадан» айырылмайды, бірақ «бабушка» – «апа» емес, «әже» екенін білуге тиіс. Тым құрса біздің жазарман қауым табиғи, әрі ежелгі атауды бұрмаламай, орнымен қолданса дейміз.
"Қазақ туған анасын «апа» деп атайтын". Мұхтар Мағауиннің талап-тілегін ескердік пе?

"Адамның басындай ісік алынды" - дәрігерлер 72 жастағы әйелдің омырауына ота жасады
13:22, 18 қыркүйек 2025 65
Санжар Боқаев бүтін плиткаларды бұзып, заңсыз сатып жатқандарды әшкереледі (ВИДЕО)
11:44, 18 қыркүйек 2025 243
“Өлтіріп, өртеп жіберген. Басын кесіп алып қалған”. Елдостың анасы күйеуінің өлімі жайлы сұмдық жайтты айтты
10:31, 18 қыркүйек 2025 530
"Жұрттарға ұқсап 30-50 мың теңгелік курс сатпадым" - депутат Дәулет Мұқаев (ВИДЕО)
09:50, 18 қыркүйек 2025 186
"Әйелім мен үшін дзюдоны тастады": Айбек Оралбай ел естімеген құпиясын жайып салды
21:04, 17 қыркүйек 2025 734
Мәжіліс депутаты мектептерде телефонға жаппай шектеу енгізу керегін айтты (ВИДЕО)
20:00, 17 қыркүйек 2025 504
"Анасын сыйлай алмайтындар...": Ардақ Назаров өзін сынағандарға жауап берді (ВИДЕО)
19:28, 17 қыркүйек 2025 437
Көршілері құтқарып қалды: Алматыда бір топ жігіт бойжеткен қызды ұрлап кетпек болған (ВИДЕО)
18:32, 17 қыркүйек 2025 554
Қаралы хабар: Жарыс кезінде мойнын сындырып алған бала ауруханада көз жұмды
17:12, 17 қыркүйек 2025 433
"Әйелдің екеу болғаны жақсы": Танымал коуч имамдар туралы бар шындықты жайып салды (ВИДЕО)
16:31, 17 қыркүйек 2025 315
Спорт әлемі қара жамылды: Елге танымал Олимпиада чемпионы көз жұмды (ФОТО)
15:37, 17 қыркүйек 2025 893
"Қыз деген осы ғой": Әлем чемпионы Алуа Балқыбекова әкесіне қымбат көлік тарту етті (ВИДЕО)
14:15, 17 қыркүйек 2025 685
"Балға басын тесіп өткен": Күйеуі өлтірген әйелдің қазасы туралы тың дерек шықты (ВИДЕО)
12:43, 17 қыркүйек 2025 383
"Тойдан келе жатқан": Жетісудағы жол апатында көз жұмған 10 адамның барлығы бір отбасының мүшелері болып шықты
10:03, 17 қыркүйек 2025 1527
«Бақылау емес, қолдау керек» – қоғам белсенділері әкімдік әрекетіне наразы (ВИДЕО)
09:40, 17 қыркүйек 2025 207
"Үлкен мәселелер бар": Трамп Украина жайлы елді дүрліктіретін шындықты жайып салды
09:07, 17 қыркүйек 2025 703
“Зеленскийге Ресеймен келісімге келуге тура келеді” - Трамп күтпеген мәлімдеме жасады
21:39, 16 қыркүйек 2025 1326